
                             前も書いたが、毎日一人のホームレスを見ていた。いつもおど
おどした目をして商店街のアーケードの角で昼はたたずみ夜は
一人で横になっていた。道路の反対側にもやはり数人のホームレ
スがいつもいたが、彼はそこに混じろうともせず、いつも静かにた
まには周囲の掃除などをし、朝になると荷物を片付け、祭りにはさ
っぱりした服装をして新しいスニーカーや帽子をかぶり、なるべく
迷惑にならないようにしている様子が目立っていた。たまに他の
ホームレスと話していても、どこか理知的な異質さで浮いており、
いつもひとりだった。 
 それは、彼のせっかく得た、黙認されている寝泊まりの場所を確
保しておきたい気持ちのあらわれであっただろう。ひとりでとけ込
んでそこにいるなら黙認してもらえるが、店先で群れて昼間から
酒を飲んだり、ゴミをちらかしたりしたらいられなくなるということ

がわかっていた。もう１０年以上も続いている今の平穏にすぎていった時間をそのままにしておきたかったか
ら、彼は他のホームレスを追い払い、雪や台風の日も、暑さにうだる日もずっと一人だった。 
 しかし、ここ数年折りたたみベッドを用意してそこで寝るようになってから、その目立ち方が気になりはじめ
た。それでも彼は荷物をじゃまになりにくい場所にかたづけていたが、目立つものはいたしかたがない。毎日
見ている私の心の中で秒読みが始まった。これは力学なのだ。目立つという力が生じれば、そこに接触し、反
発し、ぶつかったり跳ね飛んだりして転がってゆき、結局どうなるかは目に見えている。 
 ある日、大男と立ったまま向き合って話し合っている場面があった。数日それが断続的に続き、その大男が
夜だけ来て寝るようになった。そうなると後は早い。大男は酒を飲み、ものを投げ通行人に叫び、店先をどろ
どろに汚し、前からいた男はだんだん小さくなって横になり、よけいにおどおどした目で落ち着かなくなった。
もう時間の問題だと思ってから数ヶ月はたった、ある日、汚れきった場所にロープが張られ、大男はいなくなっ
た。そして一ヶ月、店先は徐々 に清掃されて、前からいた男の寝る場所も小さくなり、ある日から消えてしまっ
た。その後、おいてあった折りたたみベッドも半月ほどで消え、一度、昼間、同じ場所でベッドを置いてあった
空間をじっと見つめていた彼を見たが、以降見ることがなくなり、店先はロープで囲われたままになっている。 
 ただそれだけの現実なのだが、単純に計算してその男の顔を５０００回ほども見続けていたわけだから、こ
ちらは毎日の彼の心の波風が見える気さえしていたし、いつ同じ立場になるかわからないし私ならどうしよう
かといつも真剣に考えていたので、やはり気になるのだ。街をママチャリで過ぎていくとたくさんのものがみえ
てきて、メディアの波にのったわかりやすい言葉の数々 が、あさましく思えてしかたがない。あの、毎日ゴミ箱
の前に真冬でもTシャツ一枚の体を丸めてハシをつっこんでものを食べている体だけは大きな青年の置き去
りにされた心はどうなるんだ、その肉親の悲しみはどうなるんだ。このあいだ店の若い衆二人に囲まれて「お
まえなんか、この町にいられないようにしてやるのは簡単なんだ！」と大声で怒鳴られつつも消えるような声
で刃向かっていた腰の曲がったひょろひょろのばあさんの声は誰が聞くんだ。どんどん街から消えていく工場
や商店の男や女達の声を誰が聞くんだ。年配者をまとめて捨てて若者ばかり集めてきれいになった店ばかり
そろえて、町おこしが順調に進んでいるなどと言っているやつらの頭を誰がぶんなぐるのだ。髪を乱して、見
台を引きずるように歩いていったまま戻ることのなかった手相見のばあさんはだれか面倒見ているのか。 
 さまざまな景色がよぎり、私は路上で本当に沢山ことを教えてもらっている。毎日同じことばかり繰り返して
いるマスメディアのスマートでシンプルな言葉におどらされずに、私に何が出来るのかともう一度、いや何度
でも自分の頭で考えてみよう。みなさん、路上に出てみませんか。ちなみに自宅から事務所まで電車で５５分、
ママチャリでゆっくり走って１時間５分。それにしてもあの男は消えたんじゃない。どこかにいるはずなのだ。 
１月の「まなざし」の編集は１５日におこないます。 
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