
   
 「せんせ！と急に呼ばれたのは岐阜駅近くの食品売り場。さてここで声

がかかるわけはないのだがと思ったら、おこわ弁当売り場の中でにこに

この丸顔が「なつかしーい！何年ぶりかしらねー！」と元気の良い笑顔い

っぱいに騒いでいる。「なーんだ、さっちゃんか、どうしてるかと思ったら

元気そうで良かったねー。」「だってどこも携帯がつながらないんだもの。

番号変えたの。でもあえて良かった。」とデパ地下のような場所でひとしき

り盛り上がった。 
 ほんとうにどこに行ったのかと気持ちの片隅に引っかかっていた。九州

女の彼女は岐阜の柳ケ瀬で、出会った頃は小さいながら自分の「さち」と言

う名のスナックを持っていたのだが、街全体の不況風からは逃れられずに、店を閉めて、他のスナックを転々 としはじ

めていたのだが、それも何件目かで連絡が取れなくなってしまってもう３年くらいたつ。それまでは店が変わっても岐

阜の知人のもとへ連絡は繋がっていたのだから、急に消えてしまったのはどうにも気になって仕方がなかったのだ。

まあ、顔をあわせれば悪口や皮肉の一つ二つが飛び交うくらいなのだが、夜の、ホテルに帰る前の落ち着ける時間を

提供してくれていたのだ。それにしても素顔が前より健康的に輝いていてうれしかった。その後知人と寿司屋で会って

「さっき、さっちゃんと会った。」と言ったら「え、・・・さちか。どこにいた。」と喜んでいた。その晩はそんな話をしながらな

んだか心の底が暖かくなるような心地よさで、駅へ送ってもらって名古屋経由で東京に戻ってきた。 
 まあ山口、徳山、広島、倉敷、岡山と旅暮らし が続き、一度帰ってから、伊勢、津、四日市、桑名と仕事で歩き回っていま
した。毎日昼間は移動と調査で、夜はホテルでコンピュータを相手にデータの整理、そして飲み屋へ出撃。その飲み屋

を探すのに多少の感を働かせます。安くて、落ち着けて、地域の臭いがたくさんする所を探すのはけっこう骨が折れる

ものです。そうやって見ているといろいろなことに気がつきます、山口あたりは飯屋の看板に「めしと おかず」と書い

てある確率がかなり高い。こっちからすれば飯があればおかずがあるのは当たり前だろーがと思うのですが、そうい

うことを律儀に書いている所は、地域の人の精神構造の表れであるだろうなと、数人の知人を思い浮かべて納得したり

しています。店の奥にガラスの棚があってそこにおかずがたくさん並び、みんな勝手にて取って来るというのもある。

暖めなければならないのは脇の電子レンジで温めるのだが、見ていると、女の人が一人でやってきて、何もしゃべら

ずに、ツーーっと店の奥に入ってじっと棚を見つめて、黙ったまま、皿を取って店のおばちゃんに渡すと、おばちゃん

は手慣れたもので、「はいよ。」と暖めて、ご飯をよそってあげたりしている。年配の背広を着た鼻の頭が赤いおっちゃ

んも肩を怒らせて棚の前でためいきをつき、二皿取って、軽口をたたきながら、おばちゃんに手渡している。そんな情

景を一番見渡せる隅に座って、こっちは安い熱燗のお代わりをやっぱりおばちゃんに頼んでいる。そんなとき懐具合を

心配しながらも、人間を見ているのは実に楽しいとしみじみ思うのです。明日からまた旅に出てきます。たくさんの人を

見てきます。 
 それから、６月は名古屋の地球博にこの間のバングラでの便所作り関連を出すことが決まりました。私は６月の最初

の１週間と後半１週間つめることになりそうです。あわただしいのですが、考えてみたらその前に、東京ビックサイトで

講演もしなければならない。まあ仕方ない、何でもやってやろうと、風車に突撃したドンキホーテのような心境です。 
５月の「まなざし」の編集は２１日です。 
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