
 
さて、今月は何を書くかだが。まあ、バングラ帰りだから

その方面で書くことはけっこうあるのだが、そう浮かれても

いられない。なにしろ腰巻ひとつで働いている人たちの中

から急に大寒波の真っ只中に飛び込んできたのだから体

調が良いわけがない。ましていつものことなのだが外国へ

出て行って腹を壊すことはめったにないのに、日本に帰っ

てくると結構落ち着かなくなってきて、なんだか日本の水が

合わないみたいだとよく思う。そんな状態で遅らせ続けて

いた仕事に向かうのはけっこうつらいものだ。 
でもまあ、その辺で自爆男が爆発して何人も死んで新聞

がにぎわったり、バスターミナルのバスの下から３，５ｋｇの

時限爆弾が見つかったりする、そこいらじゅう銃を構えた兵

隊や警官ばかりの国よりは、まあ、多少あほな国でも安心できるのは良い。第一ダッカは震度４く

らいの地震でも来たらまず全市が間違いなく壊滅するだろう。ニュースをにぎわせている建築士な

んてここに来たら最優良建築士になるのは間違いない。わずかな鉄筋しか入っていない申し訳程

度の柱と床板だけで梁なんてものはないのがほとんどだというのが建築ラッシュであちこちににょ

きにょき生えてくるビル郡の工事を見ていてよくわかる。後はレンガで壁を作って、天才的なモルタ

ルのコテ仕上げで、近代的なビルの一丁あがりだ。彼らは「地震はないんだ。」と言うがそんなは

ずはないのだ。そんな建物のひとつであるホテルにいると、地震が来るなら昼間外に出ているとき

にきてほしいものだとしみじみ思う。 
向こうで外務省の発表する海外危険情報は、市場に行くな、官公庁に近づくな、群衆に近づく

な、というものだし、ゼネストのときも危ないところはどこかと聞いたら「道の上」と言われた。しかし

それらはすべて不可能なのだ。異教徒の群衆の中をかきわけるように行かねばならないし、しごと

の相手先も官公庁だし、その中で泊まっているのだから逃げようがないのだ。 
 でも村の中で私にも出来ることは一つある。 それは余分なものを持たず、ただ、ゆっくり歩くこと

だ。穏やかに立ち居振る舞い穏やかに歩く。それだけなのだが、村の人々の中で、早い動きは目

に止まる。ゆっくりとした歩みは村の生活に溶け込み、そこに敵意や危害を加える心が生まれてこ

ない。第一ゆっくり近づけば話せる距離になるまでゆっくり相手を観察でき、相手もこちらをじっくり

と見極める時間が取れる。いろいろなことを考え推測し、十分見切った後で接するのだから両方と

もゆとりを持って話すことが出来る。そういう出会いはたくさんの人との良い出会いを生みだす。そ

う思っている。そんな中での不意な事故はありえるが、それはやむを得ない。 
 もっとも私がゆっくり歩くのはそのほとんどが歩測をしているのだが、しまいにはそれが私のリズ

ムになってしまう。たまに偉い人たちと車で村に乗りつけ、時間を気にしながら早足で歩き回る時

など、そんな自分たちの集団がいかに周囲から浮き上がっているかをしみじみと感じる。日本の時

間をそこに持ち込んではいけないのだ。あわただしく進入し、過ぎ去っていったものになってはい

けないのだ。人々の暮らしの中にそっと踏み込み、人々の心の中に静かに、穏やかに入り込み、

情けない気弱な笑顔の一つも見せてゆっくりと立ち去って行きたいのだ。たいしたことはできない

と思うが、ゆっくりと歩むものでありたい。そういう人が次から次へと現れて消えていけば大きな力

になりえる。それは、命というもののあらわし方としたら、結構うまいやり方なんではあるまいか。そ

んなことを考えている。あわてることはないのだ。ゆっくりと、ゆくりと、そしてゆっくりと。                
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