
 
東京にも雪が降り、また寒さが戻ってきた。正月は二日休

んだ。新年会も一応終わって、仕事に精を出さねばいけな

いのだがどうも気持ちが乗り切れない。本当は今月中に公

園のデザインと設計をほぼ完成させないといけないのだが

やるべき作業の幅と量が多すぎて、さてどこから手をつけ

て、どうしたらいいものか、じりじりじりじりと気持ちが追い

込まれてくる。考えを、夢を、想像を形にしていかなければ

いけないのだが、一つに絞ることに自信がまだ持てない。

つい作業が楽な方に走ってしまいそうな自分に迷いが見え

る。まあ何をやるにしても歩き始めははかどらないものだ。 
 そんなはかどらないことをやっているとふっと、旅の日々

を思い出す。風が強く吹き抜ける北の島をおだやかに覆っ

ている草原の村々を自転車でゆっくり回ったことがあった。畑地はゆったりとした起伏を持って広

がり、海は荒れながらも輝き、空は青く大きく、乱れのない大気の流れを力強く抱え込んで深く澄

んでいた。何日も歩いた果てに岩陰に凍える風をよけながらガスにかすんでいく最高峰の雪と岩

の姿を凍えながら見つめていた。熱帯のゆらゆらと陽炎が立ち上る水田と、はじけるような緑の中

に広がる子供たちの歓声。そして友人たちと馬で超えていった草原の途切れることのなかった風

の流れ。人工衛星の流れる光を追った、火を囲んだ酒の夜。そのどの場面にもたくさんの人が生

きていた。そんな甘味なものが追い詰められた頭に次々と浮かび出てくるのだ。 
そんな中に気持ちが逃げるわけではないのだが。人が生きるというのはどういうことなのかと、

当たり前だということはどういうことなのかと、いろいろな生き方があるのに、今の生き方に流され

ていないかと、そんなことを考え始めるのです。まあ、考えても流されていくものはとりあえずしよー

がないし、とりあえず、徹夜の何日かはやってでも目先の危機を乗り越えることになるのだが。そ

れでも何度でも自問し、たまたまここに暮らしてこれが当たり前だと思っていることをずるずるとや

っていていいのかと、今暮らしている時の流れをもう少し高みから見下ろしてみたいとそんな考え

に襲われます。やっぱりなんだか弱気だなー。最近コンピュータに向かっているその姿そのものに

も嫌気がさしてきているんだ。確かに、コンピュータは今までは想像も出来なかったくらい多用途で

優れた道具であり新しい可能性をも生み出したのだが、見回すとみんな同じ格好でディスプレイに

向かってうずくまっている姿が病的で。その一人である自分に嫌悪感さえ感じます。 
生身の人間としてあればいいのだ。あのお寺の暗闇で仏像にじっと祈る少年になれないのか、

午後の遅い夕陽をあびてゆっくりとお茶をのみながら人と心楽しく話す老人になれないのか。明け

方の風の流れにしっかり顔を向けて川の流れを見つめる青年になれないのか。そんな生き物らし

い時間をたくさん持つものになれないのか。今の自分からすっと抜け出して少し高いところから自

分を見下ろすと、もう少しで「はっ！」と気付いて、そういうものになれそうな気もするんだが。 
今月はそんな思いにジリジリと焼かれる日々が続く。午後の早い時間にウイスキーをカップにつ

いでじっと自分の内側へ目を凝らす。何もないところに命が宿り、新しい公園で憩う人が見えてくる。

遊ぶ子達の声が聞こえる。祭りの様子が浮かんでくる。いろいろなディテールが見える。朝と昼、

夕方の人々、夜の静まったたたずまい、それらが一斉に立ち上がってきてそれを人に伝えるため

に、またコンピュータの前に座らなければならないようだ。人が生き物らしく暮らせる場を作るため

に、またディスプレイを見つめる日々が続きます。                                       
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