
 
新宿を歩いていたら、急に万歳、万歳の叫び声がビルの

上から響いてきた。それですぐに野球で世界一になったと知

れた。喜ばしいことだ。が、よく考えてみると、若い人がキャ

キャーと集まっていて、いまだに「万歳」と言うしかないという

のがちょっと、過去の亡霊がさまよっているのに、気がつか

ないノーテンキな底の浅さが感じられてちょっとうそ寒い気が

する。まあ、こっちもどこか飲めるところはないかと、そのまま

ガードをくぐって、しょんべん横丁へ直行したのだから、人の

ことを言える立場にないことは重々承知している。 
今、しょんべん横丁と書いたが、たしか「思い出横丁」とか

なんとか歯の浮くような看板が立っていたと思ったが、あれ

は昔から、きっぱりとしょんべん横丁でないと通用しないのだ。と、路地側のガラスの冷たさを背中

に感じながら博士とビールを一本とって、あとは冷酒をコップですすりながらうだうだと話す。 
今日の博士はまだバングラから帰ったばかりだから鼻息が荒い。それもどうも順調とばかり言っ

てられなそうな雲行きで、その反動か「あれでもドクターか！基礎から教えなおさなければなら

ん！！」などと元気がいい。まあ、それもいいのだが、大切なのは現場でどこまで言えるかだ。私

なんぞは現場に出ると大したことが言えないから、メコンウイスキーをもらった手前大きい声では

言えないが、大して役にはたたんと了解しているので、「今度は一緒に行って、きっちりと教えてこ

よう。」などと元気良く言われても、まあ、無駄になりそうなことに高い金を使わせては申し訳ないと

つい声のトーンも落ちてくる。 
一人の人間が何でもできるわけではないのだが。最近やっとそんな簡単なことに気がついてき

て、いろいろな能力や魅力を持った人が、うまくかみ合って、やっと期待どおりの力を発揮できるも

のだと実感できるようになってきた。まあ、当たり前のことなのだが、熱中してやっているとそんなこ

とさえ見えないものだ。ということで今気をつけているのは、できるからやってしまうのではなく、ち

ょっと立ち止まって、自分がやってしまって本当にいいのか見直してみることです。 
そんなことを考えていたら友人からメールが入った「紹興の町をうろつきまわって古い居酒屋の

台所でつまみをつくってもらって甕出し紹興酒をのんできた。ついては、花見用の紹興酒を持参し

ようと思います。」ということで、彼が来たら泡盛の古酒を開けようと思っていたが、紹興酒に先を

越されそうだ。どうも近いうちに夜桜の下をさまようことにもなりそうだ。なかなか自分を見つめなお

してみることはできそうにないなー。ああそうだ、その前に来月からラオスに行ってしまう人と夜飲

む約束をしていた。そんなことより、年度末で今日も徹夜だ。それこそ一人で何でもできるわけは

ないのだが、ついできると信じてドンキホーテのように風車に突撃していってしまうので、今のよう

に大量の作業とぶつかってからとまどってしまう。しかし今まで終わらなかった仕事はなかったの

だ。しかし、しかしだ。再度書くが、できるからやってしまうのではなく、請けた仕事を最後まででき

てしまうからやってしまうのではなく、もっと正しい道があるような気がする。たとえば、できてもやら

ない道もこれから考えてみなければ。考えてみたら私がいつもみんなに言っていた言葉なのだ。

「デザインとはものを作ることだけではなく、作らないこともデザインだ。そして将来に託すことだっ

てデザインだし、今の考えが一番いいとはかぎらない。無理してものを作ってはいけない。」今月

は今一度いつも言っている言葉を考えながら酒を飲もう。春の酒というのはそういった飲み方に向

いているのかもしれない。 しかし、男たちはどんな思いで酒を携えてやってくるのだろうか。             
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