
 
このところ徹夜が続いたり、うたた寝をしたりして。すっかり

風邪ぎみでのどが痛んでしかたなかったが昨夜どうにもなら

ず早い時間から着込んだままリクライニングの椅子で寝てし

まった。しかしそれがよかったのか朝起きると喉の痛みがず

いぶんと引いて安心した。 
今月はなにしろあわただしい。もうせっぱつまった仕事の

工期が来ているが終わるはずもない量を抱えている。そんな

中で父が急になくなって、４日ほどたくさんの人と会ったりと

あわただしかった。ケニアのエイズ隊はみんな帰ってきて話

を聞きに行ったり、バングラの報告書もあるし、町からは町会

長をやれと使者が来たり、コンピュータが壊れたり、女たちは

赤ちゃんが出来たの、結婚するだの、その他、その他とこん

なに忙しいのにちっとも金にならんのはどーいうわけだ。とぼやいてもまー仕方がない。    
いつも思うのだがこう忙しくても毎日風呂に入って缶ビールの一本も飲めばまあ、何とかなる。

これが風呂がなかったら困るだろーなと、書いている今も、もう１０時半。何とか今日中には家につ

いて風呂でも浴びて一杯やって横になりたいものだが、そのまえに１時間のママチャリがある。一

日に一回、体も心もゆっくりと開放される一瞬があるべきなのだ。 
そんな重い日々が続いた朝、道を歩いていたら公園のケヤキが一せいに芽ぶいていて、冷たさ

がわずかにゆるんだ風に細かく軽やかにきらめいて、見上げた朝の空が久しぶりに晴れて大きく

広がっていた。久しぶりに心のひだが洗われるように清々しかった。 
そうなんだなあー、大変だ大変だと騒いでみても今までやりたい仕事ばかりやってきたなー。大

体こんなに自由にきままにやっていていいんだろーか。貧乏するのも自由のうちだ。これもまたい

つも思うのだが、いつ倒れてもいいと思っている。やりたいことはみんなやっているのだから心残り

はないはずだ。ゆっくり休めるだろう。父が急にパタッと心臓が止まって、あわただしく走り回った

が、まったく悲しみはなかった。それは父からもらえるものはすべてもらってあったからだ。今まで

の年月で伝えたいことはすべてきているはずだし、人間の死亡率は１００％なのだから。 
父は多分モンゴルで馬賊になりたかったのだろうなと今ふっと思い出した。確か、行こうとして長

男であったために行けなかったはずだ。そのためか私がモンゴルに行くとき教えてくれたのは騎兵

としての馬の扱いであり、片手軍刀術であった。父も気ままに生きたから貧乏であったが、私をし

っかりと教育した。当時見渡す限りの田畑の中に建てた今の家を、屋根と荒壁の中に住みながら

何年もかかって作り上げたことは私が受け取った大きなもののひとつであった。私も、井戸を汲み、

薪を割りドラム缶の風呂を満たし、縁の下に潜り天井に上がり、鶏を追いかけて裸足の足がたくさ

ん草で傷つき、仮囲いの便所を作り、肥桶をかつぎ、一生懸命に生きた。そして父はアル中になり

暴れ、騒ぎ、おとなしくなり死んでいった。父は私にたくさんの荒々しいものを残して去った。 
私は果たして子供たちに何を残してやれるのだろう。父が私に言ったたくさんの言葉が生きてい

るように、私の言葉は子供たちの中に生きていられるのか。このあいだ久しぶりに軍刀を抜いてみ

た。中学時代からさらしを巻いて素振りに使っていたものだが、これもまた年老いてみえた。すべ

てのものは去って行くのだが、言葉や命のきらめきは老いることがない。命は引き継がれていくと

ころに救いがある。言葉が達するところと時間までが私の命だとよく思う。 
私もまだしばらく気ままな時間を過ごしそうだ。さて１１時を回った、今日は髭のニッカでもすすっ

て帰ろう。帰って風呂だ。それで事足りる。 一日のことは一日で足れリと誰かがいっていたなー。         

http://www.interq.or.jp/japan/gnomes/gnomes1 
TEL/FAX03-5600-0195高村 哲 GnomesJpn@aol.com 

ノーム通信１１８ 
〒130 0026 東京都墨田区両国 4-30-4-1109 

2006ーーーー４４４４ 



 


