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フイリッピンのミンダナオ島に行ってきました。空から見ると、レイテ

島など、なじみのある地名ばかり。日本軍の洞窟跡は観光地になっていて、

頭蓋骨のイミテーションが飾ってあるし、きらめく近代デパートの軍用品

売り場ではやっぱり骸骨に鉄兜がかぶされて展示されていた。マニラのア

メリカ軍の墓地は見渡す限りの十字架で３万以上あったが、みんな日本人

が殺したものだ。色々 な紀行文が頭に浮かびます。 

ミンダナオのダバオ市は田舎としたら大きな中心都市だが、新聞を読む

と面白い。選挙違反の事が載っていて、１８７人の有権者の村で選挙違反

をした人は名乗り出るように呼びかけたところ、カトリックの司祭さんが４５人も引き連れて自首してきた

ら、収容しきれなくて、警察は皆さんにお願いして帰ってもらい、もう自首してこないようにきつく言い渡

したそうだ。だいたい、ダバオ市の市長も、検察長官出身だが、時折、二丁拳銃を下げてハーレーの後ろに

若い彼女を乗せて目抜き通りを走りぬき、気が向くと、手放しで銃を空に向かって撃つといううわさ。選挙

管理委員長も銃は２０丁は隠し持っていると明言しているし、その他の首長も、機銃を含め多数所持してい

るのもわかっているが、警察は色々 な文化があることだしといいつつ、逮捕する考えはないと言っているよ

うだ。その上、四人首を切られたそうだが、よく読むと十一人殺されている。まあ、イスラムのゲリラだが、

新聞でこの状態。いいかげんさに人間味があって実にいい国で、勝手にやってなさいねと言いたくなる。 

 ダバオ市の現地バナナ農園の事務所に人を集めて、トイレや衛生の話しをしてから、広大な農園を巡り

ながら島を縦断してきました。１６００ｍの峠越えは風雨で寒かった、農園から農園へと車を乗り継いで行

く。見渡す限り大きな木をすべて切り払った山野は低木の緑こそ美しいが無残だ。ほぼ全部日本へ持ってい

って、もう大半は灰になっているのかもしれない。植林する金は渡したと言っているが、そんなものみんな

なくなってしまって、植林などしていないのはあたりまえのように日本側も知っているのだ。 

えーい飲んじまえという気になって毎晩友人とバーで飲んでいたが、一人の５０代とおぼしき渋い声の

女性がジャズを歌っていて、その声でマホガニーの輝きがきらめくバーカウンターをふるわせていた。「ど

こから来たの？」「日本から。」「何聴きたい？」「５０年代のジャズ。」３人のバンドを従えて野太くしみじ

みと歌ってくれて、二人ともうなりながらゆらめくラム酒（タンドュワイ１２年もの）のオレンジ色を見つ

めていた。「くそー、いいなー。」と彼女に杯を挙げる。 

昼間は小雨の中ジーンズの男や女たちと泥だらけになって農園を回ったり、高校を見て先生たちと話した

り。たくさんの男や女たちの顔を見てきた。みんな笑顔だったが、何が普通なのかを知るためにはもっと時

間も、会話も必要だな。バナナ、マンゴー、パイナップル、サトウキビ、ドリアン、パパイア、ヤシの実と

島は豊穣さにあふれていた。台風でさえ、ここには来ないのだから、まあ、ニンゲンが多少いい加減になっ

てもいいのかもしれない。 

帰ってきてからじたばた、あたふたとすごしていたら小学校の担任の先生から１１種類の芋をその特性、

料理の可否を添えて送ってきてくれた。先生も表計算を使うようになったのかと最初の頃の一文字ずつ楷書

できっちり書いていらしたころのことを思い出したが、それよりも、毎日、人に流されて浮き草のように漂

っている自分に、この１１種類のイモの無骨な姿の存在感は、それまでの清々 しくも重々 とした、積み重ね

られた時間の重さ、雨や陽光や風、笑いや悲しみ、光と影を示していて、理由もなく「何がパイナップルだ、

イモでいいのだ。」とつぶやいた。このように生きればいいのだと、イモを手にして、しみじみと思います。

小学校をなかなか卒業できそうもないなと思いつつ、今月も過ぎてゆきますGNOMES 
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