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 何年間かに一度、盛岡から宮古までの山田線に乗る。はなやかな

新幹線の乗り入れる盛岡駅の片隅から、一日に数回ディーゼル車が１

両か２両でゆっくり走り出す。街中の駅は一つ二つですぐ山に入り、

川に沿って緑に染まるような樹林の中をエンジン音を高くして、ひた

すら上り続ける。目の下の木の間越しに車のほとんど通らない小さな

道がずーっと垣間見えながら、小一時間で登りきり、ぽかっと林を抜

けると裾野を広く広げた三角錐の兜明神岳の裾野に広がる峠の高原に

出る。そこが区界の駅。北上山地の一角なのだ。 

広く広がる青空の下で、気持ちが晴れ晴れと広がるが、冬は一面の

雪景色で吹雪いたりするとなお良い。まあ、夏だから明るい緑の海で、高原のさわやかさに、お客はめいめ

い扇風機のスイッチを切ったまま列車は今度は流れの方向を逆にした川に沿ってゆっくりとした下りを行

き、貧しいサイロや住宅を緑の中に見ながらなお下る。 

そこから流れに沿って太平洋に出るまでの川に沿って行く車窓は、本当に鉄道唱歌に出るような正しい日

本の山村風景が、木々 の、あふれるような緑の葉の流れの向こうに、重なり続ける山々 を背景にして続いて

いる。季節ごとに異なる山村のたたずまいを見つめ続けていると、今の、狂奔しているニンゲンの社会のエ

ネルギーのほとばしりがまだここまで征服していないことに安堵しながら、延々 と緑を見続ける。 

穏やかな気持ちのまま葉陰にゆったりときらきら光って流れる水辺に竿をさす人々 などを見つて走り続け

る。ようやくディーゼル車の周りは徐々 に広がってゆき、遠く山の上に大きな一本の煙突が見え出すと、三

陸海岸の宮古はもうすぐだ。しばらくして明るい水色の屋根がさわやかな宮古駅に滑り込む。 

いつも、この日本の良心のような緑の鉄路をたどると、なんとなくうれしくなり、何かが生まれ変わるよ

うな気もする。今年はいくつかの不幸を抱えてたどった道だが、山と川はそんなものはまるごと抱えて浄化

してしまう力を持っていた。ベトナムだ、バングラだとふわふわと漂い、浮き足立っている足元をしっかり

照らしてくれて、もっとゆっくり見直してみようと思ったりもしてくる。 

まあ、駅前の料理屋「ジャノメ」の二階に上がってしまうと、もう、寿司だ、ホタテだ、イクラだ、ホヤ

だ、いや、ラーメンかエビフライか、それともカツどんかなどと一気にお祭り頭になってしまうが、ニンゲ

ンはそれも当たり前だからまあ、反省してもしょーがない。食いたいときは食えばいいのだ。 

ついでだが宮古に行ったら、市内の「魚菜市場」に行くと目も舌も財布も満足してくれる。そのまま。港

に出て、観光船で三陸海岸の数百メートルの高さの岸壁群を見ながらかもめにえさをやっても良い。まあ、

蛇足だが。などと余計なことを考えながら仕事に戻った。少し緊張してやるべきことをもう一度見直してた

たきなおさなければならない。計画が立っていれば気持ちが不安定になることもないというのは今までの経

験でわかっているのだ。まあ、このところ物忘れがひどいから、何かをころっと忘れていると言うことも十

分考えられるから危ないのだが、見なければいけない書類も多すぎる。まあ、はじめるしかないが。 

それにしても、この夏は暑くて作業がはかどらないことおびただしい。何しろクーラーは使わないからよ

けいだが、それはそれでいいのじゃないかなー。こんな暑さの中や真冬でも同じ能率で仕事をしなければい

けないなんてほうがおかしいのではないだろうか。暑くてばてるときは早めに仕事を始めて、昼寝をしてか

ら、また夕方がんばればいいのだ、こんな酷暑でもいつもと同じように能率よく働かなければいけないなん

て思うから、膨大な燃料を撒き散らすように使い、地球は熱くなり、氷は溶け、陸地は海に飲み込まれてい

くのだ。あの緑の沿線の一隅に移って、もっと生き物らしく生きてもいいなと今思っています。しかしまあ、

とりあえず仕事をするのが先かなー。道はまだ遠そうです。 
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