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足尾に行ってきた。涼しかった。「そうか、移動しつつ

生きていけば快適にすごせるのだ。」と気がついた。２

０代から場所にしがみついて生きてきた時代ははるか

に過ぎていってしまったのだ。考えてみると、まあ、考

えなくてもすぐわかるんだが、まとまった仕事は、なくな

って久しいから、もはや、場所にこだわる必要はなかっ

たのだ。そんな単純なことにすぐに気づかないというの

はやっぱり頭がかたくなっていたんだろーね。そうでな

ければ、バングラへいったり、アフリカや、ベトナムの

仕事をしたり、土木の仕事を泊り込みでやったり、絵本

の仕事をしたりなんてやってられなかったのだから。いまさら気がつくのがおそすぎるのだ。 

 そんな思いを抱いて、涼しいホームでわたらせ渓谷鉄道を待っていた、ようやく来た茶色の

よたよた走る車両を見ると、運転手の肩越しに友人が見えて手を上げる。彼も気づいて手を上

げたが運転士もなんだかわからないながら手を上げる。「涼しいね。」とボックスに座る。彼は

「後はビールを探すだけだね。」という返事。「酒でいい？」とぐい飲みと酒を出して、にこやか

に清流をさかのぼる旅が始まる。窓の外は、みどりの風が走って行き、流れが白く岩をかんで

いる。「さて、どこ行こう？」そう、二人ともなーんも考えていないのだ。とりあえず、当面の目標

とか、降りる駅くらいは決めないと落ちつかないだろうと、さっき乗り降り自由の切符を買ったと

きもらった地図を見る。鉄道はいよいよ渓谷の核心部にはいり、列車は止まるくらいのスピード

で、ゆっくり清流を見られるようなサービスをしてくれて、杯がまた進む。 

小さな駅でおりて線路沿いというより線路を歩いてもどり、懐かしくいい気分で博物館へ。Npo

法人の、みなさんボランティアでやっているところで、客が少なくヒマだったところにやってき

た、ちょうどかっこうのヒマなカモおじさん二人にゆっくりじっくりと説明をしていただいた。話し

ながら一つ一つ聞いていたら、どうも、同類のにおいがして、聞いてみると、同じ会で一緒だっ

たり、友人同士が良く知っていたりで、館長さんもいっしょになって、ゆっくり話が出来た。実に

いい時間が過ごせてよかったが、館内の喫茶にビールが無い。「なんでないの？」と聞くと、

「こういう場所では、不謹慎だという意見も出たものですから。」という話。でも、それじゃあ、じ

っくり含みや実りのある話や、いろいろな方面に広がっていく話が出来ないではないですか。」

と意見を具申して、やむを得ずどこかに待っているはずのビールを求めてさまよい出す。 

銅山を見たり、街を迷いト、ロッコ電車にのったりしてから夕刻、大田の呑竜様にお参りして、

駅前で一杯やりつつ、店の親父さんの地元への批判や提言、その他その他を聞きながら彼が

つぶやく「朝はまさかこんなところで、こんな風に飲むなんて予想もしなかったねー。思いもか

けなかった人たちとも会えてたくさん話を聞けたねー。」「まあ、いつもどおりです。たまには、

少しは計画性ってもんがあっても・・・、親父さーんお調子一本！」と時は過ぎていく。本当に私

たちはどこにむかっているんでしょーね。で、また酷暑の東京に戻ってきました。 
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