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東京に長く住んでいても知らない世界は限りなく多い。

赤坂や青山、渋谷でも仕事をしてきたのに、昨日六本木

に行ってみたらまったく別の世界で、宇宙人がふわふわ

浮いて、甲高いノイズの間にフニャラフニャラと音を発し

ながら群れたり離れたりしながら移動していた。こんなと

ころで生身のニンゲンが生きていったら、良いか悪いか

わからないが変質してしまうんでないかな。帰りに電車

で南千住、北千住と夕暮れの窓の外を見ていたら、流れ

ていく暗く密集した家並がいかにも貧乏人の世界だとし

みじみと納得できて、ずっと下町で生きてきた者として心

暖かくほっとする。みんながみんな、同じ方向と高みを目指す必要はないんだよね。 

そうそう、昨日はたまたま乃木将軍のお宅に行き当たり、その簡素な邸宅を見てきたが、そこは

日本という社会が大きく舵を切ったころの現場で、その簡素ささえも、今の宇宙的なきらめきと不

可思議なエネルギーの混乱と混沌さへとつながる方向を持った力なのだったなと戸惑いととも

に思った。ついこの間まで、毎日早朝から、陸軍の射撃訓練の音を聞き、移動する部隊の姿の中

にいた身としたら、乃木将軍の時代は遠い昔とはとても思えないし、いまの日本がいつ、どう舵

をきるかだってどうなるか知れたもんじゃないと思っている。そんな危うさを改めて感じる。 

その、この間はチッタゴンという町へ行ってきた。町の名前も昔の日本の戦記にも出てくるので、

日本と全然関係ないからね、と気楽に考えれない世界なのだが、こっちはまあ、相変わらず気

楽に「うるせーな。」と思いながらコーランの声におこされ、コップの底に残っていた昨夜の名残

の御禁制のウイスキーをやって、初めての街だし、歩いてこようとふらふらと宮殿のような駅前に

歩いていった。大体昨夜は遅かったから調子が出ない。350万もの大都会なのに、信号がない

ものだから、四つ角ごとにリキシャや、オート三輪、車、バスが４方向から殺到して押し合い、誰

も引かずに大混乱の大騒ぎ、どうせ動かないのだから、隙間をヒトが歩き回り、物売りも大忙しと

言う煮えくり返る鍋の中のような中では、宿に早く帰れるはずはないという夜だった。 

７時前の駅はもう人々 が動き始め、でっぷり太ったバスの呼び込みは「ダッカまで２００タ

カ！。」と叫び、「コミラへ行くんだが。」と聞いたら「１００タカだなー。」と元気な声。でも、軟弱な

日本人と言うのはこういう道を歩くのはつらいんだね。何しろ、歩道のあちこちのごみの詰まっ

た麻袋で沢山の子供や、女たちが寝ているんだから。その頭の脇をサンダルや靴が足早に通

り過ぎる。駅に入りホームを渡る橋の上に出ると、両足が１０センチしかなく、片腕も針金のように

なった子が、這って、しっかり目を見ながら私にじりじりと地面をにじりよってくる。そこを過ぎて

駅の向こうの住宅地に入ると、下町の長屋にいるような世界。帰ってくると、元気なおばちゃんが

「何かくれ、金くれ。」と待っている。いつものことだが、慣れるものではないなー。そんな世界と、

私の世界は数時間でつながっている。乃木将軍の世界と、六本木ヒルズの世界もまた私の中で

隣り合った現実だが、私はどうやら時間と空間の狭間に落ち込んだ世界を生きているようだ。 
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