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  　朝から新幹線で来て、一日の仕事が終わり、柳ヶ瀬の

はずれの寿司屋のカウンターで人を待ってのんびり飲んで
いると、隣はこれから同伴でお客さんと出勤するグループ
がにぎやかだった。柳ヶ瀬自体はアーケードも本当に人通
りが少なくてかわいそうなくらいだが、一人一人は元気が
いい。「えー、車で行くんじゃないのー、車じゃないと遅
刻しちゃうよー。」と針金細工にミニスカートをはかせた
ような女がかんだかい声で叫び、太めのスーツのおじさん
ご一行は「歩くぞー、歩く。帰りにまた寄るよー。」と一
騒ぎしながら出ていった。「そうだ、歩けばいいんだ。１
０分もあれば隅から隅まで行けるところをなにがタクシー
だ。バーロ。」と思いながら飲み続けた。ただ見かけばか
りで頭がカラッポの若い女がたとえ超ミニスカートのス
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リット付きでうろうろしていても面白くもなんともない。いろんなお客もいるが、この店が好きなのは主人夫婦
が気持ちが良いからだ。笑顔を見ながらぽつりぽつりと話しを交わしながら飲むのはいい。公務員だった奥さん
がはじめて店に出なければいけなくなった頃の話しを聞いていた。「だってあのころは恥ずかしくて何も話せな
かった。」「で、どうしろとかいわれたの。」「ひとつだけね。しっかり口にチャックをしろって。」すごいも
のだなと思う。そういうことをしっかりと言う旦那もいい。もっともしっかりものの旦那も乗鞍へ家族でドライ
ブに行ったときは弱みをしっかり家族中ににぎられたらしい。「だってあのひと、運転しながら、真っ青になっ
て震えているんですもの。あんまり異常だから運転をかわったのよ。」と奥さんが笑いながら言うと、「でも、
乗鞍のスカイラインってすごい崖の上を走るんですよ。下を見たらそりゃーもう。」「でも、運転してるんで
しょー。」「運転ったってあれは凄いところですよ。」と旦那はしきりに抗弁するが「もう、子供達にもしっか
り高所恐怖症だってわかっちゃいましたよ。」と奥さんは笑いながら話している。しばらくすると、待っていた
人がやってきて、今度はそちらとのんびり話す。この人もむだな事は話さないが何となく暖かみのある人で、あ
まり飲まないのにいつもいっしょに飲んでくれる明るくて気持ちの良い人だ。何となく、見栄も、肩を張った所
もなく、自然体で見ていてすっきりする。腹をこしらえて店を出ると柳ヶ瀬を隅から隅まで客引きに声をかけら
れながら横切り、昔に比べるとだんだんと隅にいってしまったがしたたかに生きている九州女のさっちゃんの店
に行く。そこはホントにはずれの路地を曲がった所に小さい「幸」という看板がある店で、いつもお客は一人か
二人いるくらいなものだが、ドアを開けると小さなカウンターの中にどーんとさっちゃんのまるまるとしたはじ
ける笑顔があって、路地にいることなど忘れてしまう。つまみなんかピーナッツくらいで、一度おでんとか煮物
が出たときはびっくりしてどうしちゃったのか心配したものだが、一応ブランディーで憎まれ口をたたきながら
時間がすぎてゆく。あそこは今でも一見さんはお断りなのかなー。「だって、こっちは女一人だから、こわいで
しょ。」「ん、どっちが?」でも「ぼれそうな時はしっかりぼるのよ。」だって、おーこわ。１２時を回った頃
ようやくタクシーでホテルに着き缶ビールを開けるのだがいつも飲みきる前にどういう訳か寝てしまい、翌朝、
５時頃には二日酔いで重い頭と身体を無理に引き起こしてシャワーを浴びて、まだ暗い町を駅へと向かってゆ
く。そんなことをやりながらもう１０年たちたくさんの公園を作ってきた。いつまで続くのかなー。いろいろな
人と出会うが生きのいい芯のある気持ちの良い若い衆にしばらく会っていない。出会いたいものだ。
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12月の「ノーム工作室」はぱらぱらとホームページを作る人が来ています。１日2500円+実費でおこ
ないます。場所はノームプランニング（JR両国駅東口から徒歩５分、京葉道路ぞい、本所警察隣、永
谷寄席の上１１階９号室）です。
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